AS CADEIRAS QUE RESPIRAN

Non é doado coserlle un alma aos obxectos cotias. Estan ai para ser usados,
esquecidos, condenados a esa cruel rutina que os converte en elementos banais.
Pasan desapercibidos por exceso de confianza. S6 os artistas con maxia son quen de
xerarlle vida e de conseguir que, cun simple trazo, enchan o peito para respirar. Igual
ca nos. Por iso, cando entrei no estudo da pintora Chelo Rodriguez, sentinme
intimidado, observado con descaro por un grupo de cadeiras que, sen cofecerme de
nada, me miraban aos ollos tratando de conquistarme. E cain vencido.

As cadeiras nunca foron vulgares, levan séculos asentando a humanidade e
levando sobre elas todo o peso da reflexion. Merecian un descanso, s6 un, ainda que
fose: precisaban unha homenaxe valente. Usamos as cadeiras a cotio para deixar
caer o peso do fisico esmagado, para tomar un café dos que suspiran ou manter unha
conversa reconciliadora. Todas esas cousas. Utilizamolas para practicar a trivialidade
do habitual sen decatarnos de que nos fan un servizo necesario. As cadeiras adornan,
xogan, creban, acollen, soportan, mais nada lles latia dentro ata que a pintora decidiu
o contrario. Merecian un descanso para dedicarse a sentir. Chelo Rodriguez, co seu
extraordinario enfoque, consegue transfiguralas en seres humanos. Nos seus cadros,
cargados dunha intelixencia profunda, € quen de substituir a figuracion por uns
obxectos que, de xeito excepcional, respiran. E posible escoitalas xemir, chorar, sorrir,
loitar, caer para presumir de que saben recuperar. Intuimos aos que acostuman sentar
nelas porque a pintora asi o decidiu; foi ela a que, grazas a atmosfera xerada nos
lenzos, permite intuir quen ditaminou que a cadeira tifia que quedar ai, nesa situacion.
Pero é o obxecto o que nos transmite os sentimentos, é o elemento o que osixena, e
iso é maxistral.

Cando lle preguntaron a Renoir como era capaz de subministrarlle aos espidos
que pintaba toda esa patina de suxerencia e delicadeza, contestou: “Eu non fago nada
mais que pintar, pintar e pintar, ata que me dan ganas de beliscar o corpo. Enton sei
que esta todo ben”. D3 igual se a obra de arte é abstracta ou figurativa, se non
transmite nada o mellor é deixala agochada no desvan, cuberta cunha saba de p6.
Renoir non deixaba de pintar ata conseguir que a pel dos seus espidos fose
comestible. Chelo Rodriguez faino coas cadeiras: arrincalles a epiderme para darlla ao
publico servida nun menu do dia de realidade. E, a través delas, consegue transmitir
moitas das cousas que os humanos desexan; porque a pesar de ser cadeiras
solitarias, que meditan nas horas perdidas, todas sobreviven. Escalan a resignacion
para erguer o peito co orgullo de seguir ai, vivas; baixo a arafia das mil sombras,
desparelladas, en equilibrio, reflexionando, amosando as tripas, pero respirando. En
todo o conxunto sobresae a soedade, mais a soedade non hai por que unila
necesariamente a anguria. A propia pintora, no seu estudo, confirmoumo mirandome
aos ollos, igual que as suas protagonistas: “A soedade é o prezo da liberdade e a
independencia”. Soedade. Integracion. Humanizacién. Deshumanizacion. Construcion.
Desconstrucion. A defensa da muller como fonte de dignidade. A vida, en fin, que
soporta as nauseas dos altibaixos pero sempre co sorriso da confianza. Da esperanza.
Da luz.

Os que asistian ao parto pensaron que Picasso nacera morto. O seu tio, que
nese intre fumaba un puro, cuspiulle o fume na cara e o xenio comezou a chorar.
Menos mal. A esperanza non sempre traizoa, esta ai, e Chelo Rodriguez imaxinaa
como unha luz contundente que atravesa o lenzo para flitear coa ilusion. Unha luz
que cae en bloque, amosando os dentes, con toda a forza do mundo, porque o
optimismo é o ultimo que se deberia perder. A luz que a pintora reflexa nos cadros
fundese coa cor para crear unha atmosfera de alento. Chelo Rodriguez domina a
capacidade de xerar sensacions a través da sua obra e neste traballo, a pesar do
aillamento ao que somete as cadeiras, sobresae a esperanza. A artista ten o control e



construe espazos de sosego, de acougo, nos que os obxectos semellan ser felices.
Ainda coa vida golpeando, son afortunados porque saben loitar.

Ademais, Chelo Rodriguez, ao meu xeito de ver, doma o silencio. Con esa
pincelada que cae igual que un balén nun patio de recreo, a pintora conduce o sixilo,
esa calma, con mestria e harmonia. Existe entre a artista e o silencio un pacto para
aparecer na sua obra como non se pronuncia en ningun outro lugar. Non poderia
asegurar se ese silencio é mais fermoso que o exacto uso das cores que a pintora
manexa para pechar o circulo do sobrecollemento.

Se unha obra de arte non cauteriza o estdmago xa se pode dar por morta. As de
Chelo Rodriguez conseguen cicatrizalo. Sain do seu estudo contento. Alguén me
agardaba na casa mais, antes de chegar ao portal, decidin sentar nun bar e pedir
unha cervexa fresca. Sentei nunha cadeira e respirei, como as cadeiras dos lenzos.
Porque respirar sempre € un éxito, sobre todo se o que queres é seguir aqui. De pé ou
sentado.
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